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Si Melville a bel et bien créé avec Moby Dick un monument littéraire, sa modernité - ou le caractère
intemporel de son génie - se manifeste de manière plus éclatante encore dans Benito Cereno, et surtout
Bartleby. À l'écart de tout héritage ou influence visible (hormis la Bible), ce récit a conservé une force qui
continue de nous stupéfier aujourd'hui. Maintes fois livré aux exégèses des commentateurs, scruté, dépecé,
disséqué à la lumière de la psychanalyse en particulier, son aura mystérieuse demeure intacte. Melville,
grand poète des profondeurs lorsqu'il dépeint Achab ou Benito Cereno, maniant une plume dont
l'éblouissante virtuosité n'a qu'un but, cerner la vérité, démonter les rouages du mensonge et de l'illusion,
avec Bartleby dénude, simplifie son texte jusqu'à l'austérité : strate après strate, il décape et fait exploser les
apparences pour amener en pleine lumière nos réalités les plus enfouies. --Scarbo Présentation de l'éditeur
Édition refondue de l'ouvrage paru en 1951 sous le titre Benito Cereno et autres Contes de la Véranda
Quatrième de couverture
Ces contes si châtiés furent écrits, contre toute apparence, dans l'anxiété et la fièvre. Gravement atteint déjà
par le départ au loin de Nathaniel Hawthorne, l'irremplaçable confident d'hier, Melville assiste maintenant au
naufrage de Pierre ou Les ambiguités sur les récifs de la morale puritaine. Devra-t-il, pour faire vivre les
siens, étouffer sa pensée et renier son langage ? Endiguer le flot torrentiel qui a porté Moby Dick, puis Pierre
en zone interdite ? Sa pensée restera intacte. Mais une conversion s'opère chez lui pendant la genèse des
Contes. Jean-Jacques Mayoux l'a formulé on ne peut mieux : «Il semble que son langage ait intégré le silence
et qu'il lui donne une puissance toute nouvelle.» Voué à la retenue du discours en même temps qu'à
l'effacement personnel, il ne se veut plus l'huissier des ambiguïtés qui tissent le monde. Si Bartleby est «un
homme au rebut» (tout comme l'auteur de Pierre), est-ce la faute du scribe - plus indéchiffrable qu'Hamlet -
ou celle de Wall Street ? Àbord du navire esclavagiste, qui furent et qui sont les pires persécuteurs ? Les
2Contes de la Véranda$, souvent plus proches du mythe que de l'allégorie, sont par là même inépuisables.
P.L.
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