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Présentation de l'éditeur
Après René Char (Commune présence), Henri Michaux (L’espace du dedans), Paul Éluard (J’ai un visage
pour être aimé), voici en Poésie/Gallimard, L’encre serait de l’ombre, l’anthologie personnelle de Philippe
Jaccottet. Un choix qui reprend l’ensemble d’un parcours, mais qui apparaît surtout comme la reprise
continue d’une suite de questionnements. Car si la voix de Philippe Jaccottet semble si naturelle, si évidente,
elle n’a de cesse pourtant de contester ce surgissement, cet afflux de paroles, cette profération d’encre qui ne
brûle pas le papier et rarement les songes. Quel risque y a-t-il à écrire ? Pourquoi tant d’exaltations, de
fictions, de tourments à blanc ? N’y a-t-il pas dans le réel des espaces moins vains en marge de l’écume des
mots et au coeur même des choses ? Face à son art, qui n’a que peu à voir avec une activité littéraire, mais
qui voudrait éveiller, agir ou non-agir en connaissance de cause, l’attitude de Philippe Jaccottet est d’abord
éthique. « J’aurais voulu parler sans images, simplement pousser la porte », confie-t-il. Comment, par le
leurre de l’écriture lever le voile qui couvre le monde et le temps ? Philippe Jaccottet se veut un promeneur
attentif, disponible, capable d’émerveillement aussi bien que d’effroi, et qui transmet son
approche lucide, sombre ou éblouie, de la lumière en chacune de ses métamorphoses. Il ne témoigne pas du
spectacle de la nature mais de la nature du mystère. Il participe plus qu’il n’assiste aux éblouissements
fugaces qui sont autant de révélations simples sous un ciel déserté par les dieux. Il est celui qui approche au
plus près du point où la vision et la vie paraissent aptes à se fondre. Comme s’il accédait, par grâce singulière
et fragmentée, à une sorte d’entre-monde où la pensée est action, le sentiment intelligence, la beauté oxygène
et poésie la trame secrète des jours. L’oeuvre de Philippe Jaccottet fait escorte, parfois sombrement, quelques
fois sereinement, à la part incertaine et sublime qui, par éclairs, par effractions, apparaît, déchire, force ou
découvre le passage. « Je pense
quelquefois que si j’écris encore, c’est, ou ce devrait être avant tout pour rassembler les fragments, plus ou
moins lumineux et probants, d’une joie dont on serait tenté de croire qu’elle a explosé un jour, il y a
longtemps, comme une étoile intérieure, et répandu sa poussière en nous ».
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